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Эдуард Ковзан

ПОДСОЛНУХИ

Ровно минуту отсчитала стрелка на часах после полуно-
чи. Мне казалось, что плутовка бежала, как вор от дворовой 
собаки, ибо последняя минута была вдвое короче всех осталь-
ных подруг. Массивный поезд «Москва-Анапа» со свистом и 
покачиванием затормозил у станции «Брюховецкая». Мгла 
стояла густой, будто смола стекла с крыши, покрыв собой стёк-
ла. Проводница нервничала, гадая, с какой стороны появится 
платформа. Постоянно шлёпала дверь тамбура. Останов. Лена 
выпорхнула из душного вагона на свежий, остывший перрон. 
Увлекая за собой грузный чемодан на колёсиках, она напра-
вилась навстречу родственникам. Поезд простоял одно мгно-
вение и тронулся. Проводница поспешила закрыть дверь, и 
вскоре от удивительных недавних событий мне остались толь-
ко вопросы и образ в голове. Вагон покоился во тьме. Я за-
брался на верхнюю полку, но уже не смог заснуть. Напротив 
меня никого не было. Номер двадцать шесть пестрил лишь 
двумя матрасами, свёрнутыми в рулон. Чтобы разобраться в 
происшедшем, мне необходимо было вернуться туда, откуда 
всё началось.

Москва. Ревущая, несущаяся горным потоком в неиз-
вестность, сбивающая все преграды и даже не оглядывающая-
ся посмотреть, что же это было, оставляла тягостное чувство у 
такого спокойного, даже медлительного провинциала, как я. 
Казанский вокзал был похож на муравейник, распотрошён-
ный берёзовой веткой. Вдоль проложенных маршрутов люди 
перетаскивали чемоданы, словно яйца.

Нырнув в вагон, я понял, что пробраться в конец будет 
сложнее, чем пройти все испытания форта Боярд. Когда же 
номера над сидениями перевалили через второй десяток, 
меня осенила мысль, что нижней полки не видать как своих 
ушей. К счастью, попались гостеприимные соседи: две жен-
щины ехали снизу. Только присев, я заметил, что внимание 
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моё дало сбой, ибо уже несколько минут я не замечал в упор 
моей соседки по верхней полке. Девушка лет восемнадцати 
одним жестом приковала к себе мой взгляд. Она удивитель-
но поправила свои тёмные волосы, спускающиеся до плеч, 
чтобы те не закрывали лицо. Обычно девушки поправляют 
волосы либо, отвернувшись, стараясь вырвать этот момент 
из ленты времени, оставить его незаметным, либо наоборот, 
играют не по правилам. Кошка может идти вдоль забора и со-
вершить грациозный прыжок тогда, когда этого никто от неё 
не ждёт. Кошке всё равно, наблюдают за ней, или нет, она 
сама по себе.  

Я молчалив по натуре, но женщины снизу оказались 
весьма болтливыми, что обеспечило состоятельный разговор. 
Я не запомнил ход мыслей, даже череду тем, поэтому приве-
ду, как знаю – картинками на бумаге. Лена (её имя выясни-
лось из разговора) была одета в блестящую серебряную майку 
без рукавов, оставившую на свободе её ручки с нежным оттен-
ком загара, и коротенькие штанишки чуть ниже колен. Она 
была южанкой ещё в большей мере, чем я – человек Севера. 
Эта противоположность на мгновение стала абсолютной, как 
между солнцем и луной. Лена училась в одном из московских 
институтов, а летом возвращалась домой на юг. Её кофта ана-
логичного цвета была связана рукавами на шее. В Москве хо-
лод давал о себе знать, но спустя некоторое время его сменила 
более тёплая погода. Кофта имела пару оранжевых полос на 
запястье.     

Вы не пытались оказаться на месте шедевров Леонардо, 
Пикассо или Моне в популярной галерее или музее изобра-
зительного искусства? Ежедневно тысячи, не отрываясь, про-
тирают взглядами знаменитые полотна. Представьте себя на 
месте Джоконды. Думаю, в ваших глазах солидные посети-
тели выглядели б достаточно глупо. Больше всего меня раз-
дражает, не просто раздражает, а вызывает проблеск агрессии 
яркий лак. Красный цвет, как плащ тореадора перед быком. Я 
не верил себе, когда оранжевый цвет её ногтей показался мне 
гармонично сочетающимся с оттенком кожи. Единство ком-
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позиции и гармония – бред для обычного человека, но не для 
художника, коим являюсь я. 

Колёса стучали монотонно, не сбивая меня с мыслей. 
Взгляд мой всё время был направлен на неё. Лена не могла 
этого не замечать. Поезд – удивительное место, где встреча-
ются люди различных возрастов, профессий, статуса и уров-
ня жизни, люди, которые вряд ли встретятся где-нибудь ещё. 
Если б все писатели путешествовали в плацкарте, бриллиан-
товый век русской литературы не заставил себя ждать, отразив 
свет мысли тысячами граней предсказуемых случайностей.

Достав тетрадь и бросив меткий взгляд, размашистыми 
штрихами шариковой ручки, черкая вдоль и поперёк, набро-
сал образ. Лена смеялась, и у неё появлялись ямочки на щеках. 
На вокзале я пообещал её отцу, что помогу с багажом; чувство 
ответственности концентрировало вдвойне и развивало инте-
рес. Говорила Лена с азартом, увлечением. В кармане ждал 
своего часа золотисто-багровый персик, но я достал его по 
другой причине. Вкушая сладкую, изливающую сок мякоть, 
часто мы забываем, что суть этого южного фрукта в твёрдой, 
морщинистой косточке, а остальное – лишь видимость, обо-
лочка. Персик слишком мёртв, чтобы писать его портрет, сго-
дится лишь на натюрморт. Разве может радость от персика 
сравниться с арбузами по полтора рубля за килограмм?

Подобна треску костра или шуму воды природная непо-
средственность. Огонь завораживает взгляд. Бывало, смотрел 
на пламя, и время подчинялось его закону. Вы не поверите, 
что произошло дальше, но я исчез. В какое-то мгновение меня 
не оказалось напротив девушки с соседней полки. Прогулива-
ясь по коридору поезда, пробовал раскусить дольку сушёного 
винограда. Холодный душ, струящийся из кондиционера на 
голову, видимо, входил в перечень предоставляемых услуг. 

Образы или события на первый взгляд самые обычные 
иногда оставляют за собой неожиданный след. Их суть не ле-
жит на поверхности, неадекватная реакция и холод паутины, 
обездвиживающей разумные проявления, индицируют рабо-
ту подсознания. Ответ приходит позже. 
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Когда я вернулся, Лена находилась в ожидании, поло-
жив свои босые ножки сверху на чемодан. Солнце всё так же 
ярко светило, но уже склонялось к закату. Посмотрел на часы. 
Внезапно девушка бросилась к окну. Я не успел прочесть от-
ражение в глазах, поэтому выглянул из-за её спины. Навстре-
чу мчались золотые волны моря изумрудов. Подсолнухи. Ты-
сячи как один разворачивались вслед за небесным светилом, 
стараясь не упустить ни одного момента, ни одной секунды 
хрупкого великолепия заходящей звезды. Они не могли ина-
че. Наверное, именно это делало простые цветы столь похо-
жими на Солнце.


